Hipotiroidismo de Hashimoto

Marcapasos XII: 0 conclusiones

¿Cuándo dejaré de hablar de esto? Me lo pregunto constantemente. El cierre parece una obligación, una deuda con la recuperación. En este estado, seguir rumiando la enfermedad tiene un aire de regodeo.  O no. Me aterra llegar a jugar la carta de la enfermedad. Como cuando no quería ir a la escuela, aunque tampoco recuerdo […]

Marcapasos XI: 1 década

Cuando me operaron no me cosieron la incisión, me pusieron un cierre de plástico. En lugar de hilos colgando, tuve una especie de plastinudo y pegamento que cerraba la herida. Los avances médicos son desconcertantes. Con los meses, la cicatriz se ha negado a difuminarse y permanece de un color rosáceo. A veces me arde […]

Marcapasos X: 5 hubiera

Siempre asumí que sabría qué hacer si enfermaba. No era cierto. Más allá de las cuestiones físicas y emotivas, en términos prácticos yo no estaba lista para enfermarme. No me considero para nada una persona ni extremadamente descuidada con mi salud, ni incapaz de lidiar con el mundo de la tramitología. Sin embargo, pensar y […]

Marcapasos IX: 1 familiar

La frase es clara y pragmática: “Solamente un familiar”. Indica, por un lado, el número limitado de personas que puede haber en un hospital; por otro, que quien va a un hospital requiere forzosamente de otro alguien. Y, sin embargo, la frase también tiene algo de falso: a veces no hay nadie, a veces hay […]

Marcapasos VIII: 2 meses

“En unos tres meses se te va a quitar”, dijo el doctor tranquilamente. Yo pretendía regresar a trabajar a la semana siguiente. El plan postoperatorio era claro: una semana de reposo, unos días de rutina con calma y después vida normal. Pero la voz no me daba. Los cambios en mi voz es de lo […]

Marcapasos VII: 12 noches

Me gusta mucho mi cama. Siempre he disfrutado dormir y no concibo que a alguien pueda cansarle la cama. Estoy acostumbrada a la cantidad de cobijas, a mis almohadas, a los huecos en el colchón, al lugar de absoluta comodidad. El capullito, le llamo yo. La primera noche después de salir del hospital, no dormí […]

Marcapasos VI: 10 segundos

Dejé de respirar por unos segundos. En realidad yo no supe lo que me pasó. Cada quien lo nombra de diferente forma: intubación-complicación-reacción-paro. Nadie le llamó muerte. El hecho es que, en una mesa de quirófano, mi corazón se detuvo. Hasta donde puedo saber, me acababan de meter a la sala de procedimientos. Una enfermera […]

Marcapasos V: 17 latidos

El trabajo era más o menos imposible. Tenía que corregir un documento de 150 páginas, integrando los cambios de tres versiones distintas y esperar una posible cuarta versión. En un día. Acepté la chamba porque era para un amigo, porque el documento era un reporte importante sobre las pasadas elecciones y, sobre todo, porque quería […]

Marcapasos III. 27 días

La enfermedad es un monopolio. Sobre todo si es crónica, rápidamente tiene a concentrar la atención y las acciones de los pacientes. Los 27 días que duró mi crisis más intensa del año pasado, todo en mi cotidianidad rondaba alrededor de la pregunta ¿cómo te sientes? Mi familia, pareja, amigos y yo misma estábamos muy […]