{"id":10340,"date":"2015-04-09T10:00:59","date_gmt":"2015-04-09T15:00:59","guid":{"rendered":"http:\/\/nofm-radio.com\/?p=10340"},"modified":"2015-04-09T10:00:59","modified_gmt":"2015-04-09T15:00:59","slug":"trensuburbano-sabado-de-gloria","status":"publish","type":"archivo","link":"https:\/\/nofm-radio.com\/?archivo=trensuburbano-sabado-de-gloria","title":{"rendered":"#TrenSuburbano. S\u00e1bado de Gloria"},"content":{"rendered":"

Por Aldo Rosales<\/strong>
\n@AldoRosalesV<\/a><\/p>\n

1<\/strong><\/p>\n

Hoy, s\u00e1bado de gloria<\/strong>, es un d\u00eda aburrido. En la televisi\u00f3n pasan las mismas pel\u00edculas de cada a\u00f1o: estoy harto de ver a Mois\u00e9s<\/strong> salir de Egipto; harto tambi\u00e9n de ver el agua convertirse en sangre. Tomo la bicicleta y salgo a pasear. Tengo una bicicleta<\/strong> de monta\u00f1a porque aqu\u00ed las de carreras no sirven: tantas piedras acaban por destruir esas llantas delgadas en menos de lo que uno pudiera imaginarse. A la izquierda, Teoloyucan<\/strong>: pueblo casi colonial, calles que van hacia arriba, siempre hacia arriba, como girasoles de pavimento que nunca alcanzan a tocar el sol por m\u00e1s que lo intenten; a la derecha, Cuautitl\u00e1n<\/strong>: otro pueblo, m\u00e1s urbanizado, pero igual de polvoso. Esta vez elijo la derecha, no quiero cansarme tanto en las subidas.<\/p>\n

2<\/strong><\/p>\n

Aqu\u00ed las bicicletas son algo com\u00fan. He visto \u2013y escuchado- que ahora tambi\u00e9n en el Distrito<\/strong> son algo com\u00fan, al menos m\u00e1s de lo que era antes; animales de huesos de metal y patas de caucho que inundan las calles. Sin embargo, aqu\u00ed la fauna es distinta, m\u00e1s variada. No todos tienen bicicletas de \u00e9sas que se ven en los comerciales, \u00e9sas de modelos que simulan ser antiguos, con canastillas de mimbre artesanales, llantas brillosas y pedales suaves y silenciosos. Aqu\u00ed la mayor\u00eda son viejas, pesadas, hechas de metal y oxidadas en la mayor\u00eda de sus partes. Aqu\u00ed nadie piensa en el ambiente<\/strong> al momento de escoger la bicicleta sobre el transporte p\u00fablico o los carros particulares, aqu\u00ed pensamos en el bolsillo, en ahorrarnos los 8, 10, 15 pesos del pasaje. \u00bfCapa de ozono<\/strong>, medio ambiente? T\u00e9rminos que pertenecen a otros, siempre a otros, no a estos pueblos, donde por la cantidad adecuada de dinero no dudar\u00edamos en exterminar a la especie que fuera.<\/p>\n

\"bici1\"<\/a><\/p>\n

3<\/strong><\/p>\n

Rebaso \u2013por la derecha\u2013 a la se\u00f1ora que recoge pl\u00e1stico<\/strong>; podr\u00eda decirse que es una carrera de bicicletas, pero ella tiene un triciclo<\/strong> \u2013enorme, viejo- en el que recorre las calles buscando botellas, bolsas, recipientes rotos, para, una vez lleno el compartimento, venderlo para vivir un d\u00eda m\u00e1s. No es propiamente una bicicleta, pero tambi\u00e9n se trata de pedalear<\/strong>, de andar por las calles esperando que la cadena no falle, que los pedales se mantengan en su lugar, que las llantas no se ponchen. Nada parece hermanarnos. Nada, salvo las piedras de las calles<\/strong> y una aparente calma. Lo m\u00edo es distracci\u00f3n, lo de ella es la vida.<\/p>\n

4<\/strong><\/p>\n

Llego a la zona del tren suburbano<\/strong>. Recargadas en la malla cicl\u00f3nica de la estaci\u00f3n, amarradas con cadenas \u2013una, o dos o tres, las que se requieran- hay bicicletas de todo tipo, y a veces se puede adivinar la profesi\u00f3n del due\u00f1o s\u00f3lo con mirarlas un poco. Algunas llenas de cemento, otras oxidadas<\/strong>, con manchas de pintura. Hay unas que tienen una peque\u00f1a silla adaptada en la parte trasera, donde, estoy seguro, las madres llevan a sus hijos a la escuela y de ah\u00ed toman el tren para viajar a sus trabajos, a veces en las colonias de la ciudad de M\u00e9xico<\/strong> donde andar en bicicleta es distinto, casi bello. Y tambi\u00e9n est\u00e1 el bici estacionamiento<\/strong> perteneciente al suburbano, donde las bicicletas est\u00e1n colgadas de la llanta delantera. De lejos tienen el aspecto de las reses muertas en el mercado, fr\u00edas, meci\u00e9ndose al vaiv\u00e9n del polvo.<\/p>\n

5<\/strong><\/p>\n

De regreso a casa, miro a un grupo de ciclistas<\/strong>. Sus bicicletas brillan, al igual que sus cascos, sus chalecos, sus reflejantes. Son como un grupo de aves ex\u00f3ticas atravesando un paraje est\u00e9ril. Rompen por un segundo la monoton\u00eda del gris en estos lugares, luego se desbarrancan por el horizonte para no volver.
\n 
\n\"Bici2\"<\/a>
\n <\/p>\n

6<\/strong><\/p>\n

A unas calles de la iglesia me encuentro con el hombre que vende dulces afuera de la estaci\u00f3n del tren suburbano. Tiene s\u00f3lo una pierna, y hace avanzar la bicicleta con fuertes golpes de su \u00fanica pierna al pedal, el que hace volver con el mismo pie y reinicia la acci\u00f3n una y otra vez. Los carros pasan casi pegados a \u00e9l, en un acto que se parece a la muerte con cada segundo que pasa. Es un venado que baja a beber al r\u00edo de la modernidad, con el consabido riesgo de un d\u00eda ya no volver.<\/p>\n

7<\/strong><\/p>\n

En el atrio de la iglesia<\/strong>, el peri\u00f3dico bajo el brazo, los ojos clavados en la calle \u2013y la mirada fija en los tiempos mejores, que quiz\u00e1s nunca existieron- est\u00e1 el afilador<\/strong>, esperando que los cuchillos se cansen de rasgar tanta carne (porque los cuchillos<\/strong> tambi\u00e9n mueren un poquito cada que asesinan) y necesiten ser revividos. Su bicicleta est\u00e1 junto a \u00e9l, dromedario de joroba que atraviesa pacientemente el desierto de la incertidumbre.<\/p>\n

8<\/strong><\/p>\n

Miro a un hombre: viene pedaleando un triciclo<\/strong> donde, adem\u00e1s de su mujer, sus dos hijos y un tanque de gas, hay un par de banquitos y recipientes con comida y refrescos. Amarrado al triciclo, con un trozo de cadena y un trozo de cuerda, un perrito \u2013no debe tener m\u00e1s de un mes- a momentos avanza y a momentos es arrastrado. El perro viene amarrado al triciclo; el hombre amarrado a \u00e9ste; la mujer y los hijos amarrados al hombre, y a todos nosotros nos jala de una correa invisible el aire, para no dejarnos huir a cualquier lado que no sea la vida.
\n 
\n\"Triciclo\"<\/a><\/p>\n

9<\/strong><\/p>\n

Ha comenzado a llover, as\u00ed que me refugio bajo la lona de una papeler\u00eda. Me incomoda un poco pensar que, de vuelta a casa, no podr\u00e9 evitar llenarme de lodo. La mujer de la papeler\u00eda ni siquiera me presta atenci\u00f3n porque Los diez mandamientos<\/strong><\/em> est\u00e1 en una parte vital: Mois\u00e9s partir\u00e1 el mar rojo en dos. Despu\u00e9s de unos minutos, que me parecieron insufribles, la lluvia se debilita, as\u00ed que aprovecho para irme. En la avenida que va para mi casa, miro a los hombres y mujeres que vienen del trabajo: vuelven en bicicleta, cubiertos con bolsas de pl\u00e1stico bordadas con gotas de agua; su pedaleo es lento, mon\u00f3tono. Comienzo a rebasarlos, uno a uno, hasta que me coloco a la cabeza. La llanta delantera de mi bicicleta parte el agua en dos. Volteo antes de doblar a la izquierda para asegurarme que no vengan carros: detr\u00e1s de m\u00ed vienen todav\u00eda las bicicletas, un pueblo derrotado que tuvo que trabajar en s\u00e1bado de gloria.<\/p>\n","protected":false},"template":"","meta":{"_id_youtube":"","_id_vimeo":"","_podcasts_duration":"","_podcasts_url":"","_podcasts_show":"","_prog_horario_dias":"","_prog_hora":"","_prog_duration":""},"class_list":["post-10340","archivo","type-archivo","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo\/10340","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo"}],"about":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/archivo"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=10340"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}