{"id":14262,"date":"2015-10-22T10:00:05","date_gmt":"2015-10-22T15:00:05","guid":{"rendered":"http:\/\/nofm-radio.com\/?p=14262"},"modified":"2015-10-22T10:00:05","modified_gmt":"2015-10-22T15:00:05","slug":"trensuburbano-el-ciclo-de-prometeo","status":"publish","type":"archivo","link":"https:\/\/nofm-radio.com\/?archivo=trensuburbano-el-ciclo-de-prometeo","title":{"rendered":"#TrenSuburbano. El ciclo de Prometeo"},"content":{"rendered":"

Por Aldo Rosales<\/strong>
\n@AldoRosalesV<\/a>
\nEs s\u00e1bado, es quincena<\/strong>. Esa palabra que rige las finanzas, los tiempos de compra, es un h\u00edgado que se nos regenera cada quince d\u00edas para que la vida lo consuma poco a poco, mientras nosotros estamos atados a la piedra del consumo.
\nSalgo de mi casa hacia el centro de Cuautitl\u00e1n<\/strong>, ir\u00e9 caminando porque, adem\u00e1s de caro y peligroso, el transporte p\u00fablico<\/strong>, en estos d\u00edas, se vuelve una trampa: no es casualidad que los asaltos, los robos, se incrementen en estos d\u00edas (las autoridades recomiendan estar alertas, revisar que nadie nos sigue o nos vigile, pero nunca se les ve cerca de los bancos, no lo suficientemente cerca, al menos). Tomo las v\u00edas<\/strong>, como siempre, y en las casas de los lados, las que parecen siempre a punto del colapso, unos ni\u00f1os, de aspecto sucio, juegan con billetes did\u00e1cticos; recuerdo cuando en la escuela nos hac\u00edan llevarlos, para ense\u00f1arnos a usar el dinero<\/strong>, ense\u00f1arnos, un poco, a ser adultos. Una leng\u00fcetada del viento les arrebata un par de ellos que, sin embargo, logran recuperar luego de perseguirlos un poco; todos menos uno, un papel anaranjado del cual nunca sabr\u00e9 la denominaci\u00f3n, que se va por encima de sus gritos y desaparece, como la \u00faltima hoja de un \u00e1rbol ya extinto. El mismo aire, con otra de sus manos de basura y polvo, aviva el fuego en el anafre al lado de las v\u00edas, donde un hombre, de no m\u00e1s de 50 a\u00f1os, prepara pepitas que, seguramente, vende en los camiones. Una ni\u00f1a, un poco mayor, de quiz\u00e1s diez a\u00f1os, est\u00e1 sentada sobre un bote de pl\u00e1stico en la orilla de la carretera<\/strong>, sus ojos cuidan el juego de sus vecinos; su cuerpo vigila el puesto de dulces que, seguramente, es parte importante del sustento de su familia. No creo que ella sepa qu\u00e9 es una quincena, ni para qu\u00e9 sirve. A qu\u00e9 le sonar\u00e1 la palabra, me pregunto. Tal vez cuando alguien dice quincena ella se imagina un ave, un tren o una noche balaceada de estrellas, no s\u00e9.
\n\"Prometeo1\"<\/a>
\nAcaban las v\u00edas y viene la avenida principal, siempre llena en estos d\u00edas, en horas ya conocidas pero inevitables. Los negocios comienzan a florecer conforme se acerca m\u00e1s el centro de Cuautitl\u00e1n, conforme la periferia, los pueblos aleda\u00f1os, se amontonan tras de uno, junto a los pasos muertos, ya dados. Un Salinas y Rocha<\/strong> en el que, a la entrada, un par de bocinas enormes salpican las calles con una canci\u00f3n que no reconozco. Una farmacia de similares con ofertas tambi\u00e9n anunciadas a trav\u00e9s de bocinas estent\u00f3reas. Luego, juntos, pegados, y a la vez distantes, dormidos porque es s\u00e1bado, los bancos. Banorte, Scotiabank, HSBC,<\/strong> todos con sus puertas de cristal, sus jardines pulcramente depilados, sus c\u00e1maras de seguridad y sus cajeros autom\u00e1ticos insomnes, que siempre funcionan, no importa el d\u00eda o la hora. Aqu\u00ed no, pero en el D.F.<\/strong>, muchas veces, he visto indigentes dormir junto a los cajeros, refugiarse del fr\u00edo, de la lluvia o de la noche (o de las tres cosas, una sant\u00edsima trinidad de la calle) mientras llega el d\u00eda, so\u00f1ando, quiz\u00e1s, con todo el dinero que hay dentro de esas cajas de pl\u00e1stico, o so\u00f1ando, quiz\u00e1s, solamente, con otro d\u00eda de vida, uno menos hostil, algo parecido, m\u00ednimamente, a la estabilidad. Tambi\u00e9n los perros, a veces, duermen junto a los cajeros, enroscados sobre s\u00ed, la cola rozando el hocico, un ur\u00f3boros<\/strong> canino, una se\u00f1al de que la vida es un ciclo; un s\u00edmbolo que ninguno de nosotros sabe ver a tiempo.
\nLlego a Elektra<\/strong>, donde tuve que abrir una cuenta para que mam\u00e1 recibiera su dinero cada quincena. Luego de atravesar el laberinto de lavadoras, de minicomponentes, de pantallas de plasma y tel\u00e9fonos celulares (que parecen estar tan a la mano, tan cerca, que uno siente que ya le pertenecen, aunque siempre est\u00e1n tras un cristal apenas existente, o atadas a un discreto alambre de acero) llego a la fila, que es larga, multicolor, asim\u00e9trica: una serpiente de retazos de tela de todas las calidades y los colores, una lombriz de agua sucia que repta por los azulejos enormes azulejos blancos de estas tiendas. Al llegar a la caja, e intentar obtener el dinero, me dicen que hay un problema con la tarjeta, que pase al \u00e1rea de atenci\u00f3n a clientes<\/strong>.
\n\"Prometeo2\"<\/a>
\nMe siento en una silla verde de pl\u00e1stico. La mujer a mi lado trata de mantener quieta a su peque\u00f1a hija, una ni\u00f1a de cinco o seis a\u00f1os que agita en la mano derecha una mu\u00f1eca desnuda (por qu\u00e9, me pregunto, todas las mu\u00f1ecas que he visto en manos de ni\u00f1as pobres est\u00e1n desnudas) y quiere andar por la tienda. La mujer voltea a todos lados cuando la ni\u00f1a grita, y reconozco en su mirada la verg\u00fcenza, la indefensi\u00f3n del que es pobre y se siente vigilado. Bajo la silla, cruzados, sus pies se retraen; sus zapatos, antes negros, ahora tienen la punta gris, tallada; son las huellas de quien camina mucho, a diario, siempre con los mismos zapatos, por calles<\/strong> llenas de tierra y de piedras sueltas. Llevan de tanto correr, los zapatos rotos, dice la canci\u00f3n de navidad, sobre los pastores que corren presurosos. Una madre es, creo, como un pastor, que lleva a su familia a donde tienen que llegar pero, \u00bfcu\u00e1l es ese lugar? \u00bfA d\u00f3nde puede ir ella en este enorme valle que es la vida, si no es en l\u00ednea recta, hacia el fin, hacia la muerte? La llaman, luego de no s\u00e9 cu\u00e1ntos minutos en los que, estoy seguro porque lo vi, los empleados<\/strong> no estaba ocupados: es una manera de discriminaci\u00f3n (la pobreza que es, adem\u00e1s de todo, basura en el pecho que hay que arrojar al terreno del vecino m\u00e1s pobre, en este caso una mujer por dem\u00e1s humilde) y a lo mejor ni lo saben: somos pat\u00e9ticos, todos tan pobres, en mayor o menor grado, y no nos damos cuenta. Me llaman a m\u00ed, y antes de levantarme escucho la palabra \u201cintereses<\/strong>\u201d en boca de la empleada, y el gesto, marchito de por s\u00ed, se le descompone m\u00e1s a la se\u00f1ora; como en las pesadillas, que por m\u00e1s que golpeas a quien odias nunca cae, as\u00ed con los intereses.
\n\"Prometeo3\"<\/a>
\nEl empleado, m\u00e1s joven que yo, pide mis datos, ciertos n\u00fameros, y me dice que el problema est\u00e1 resuelto. Me acerco nuevamente a la caja<\/strong>, que ahora est\u00e1 vac\u00eda, y retiro el dinero. Cuando voy de salida, choco con la hija de aquella se\u00f1ora: no se ve triste como su madre, porque no sabe lo pobre que es, lo indefensa que est\u00e1; la pobreza<\/strong>, creo, flota en el aire, arriba del ombligo, porque los ni\u00f1os parecen no verla hasta que crecen, y a los muertos, que se entierran acostados, no los toca. Una familia sale con una pantalla de plasma en las manos, otros entran con dinero en las manos para, estoy seguro, los abonos semanales<\/strong>. Camino de nuevo hacia mi casa, y mucha gente sale de la tienda y del Coppel<\/strong>, que est\u00e1 en contra esquina. M\u00e1s all\u00e1, de vuelta a mi casa, empieza la secci\u00f3n de casas de empe\u00f1o<\/strong>, de las que tambi\u00e9n sale mucha gente, la mayor\u00eda con hijos, con las manos y los ojos vac\u00edos. Las casas de empe\u00f1o, como buitres de piedra, esperan, s\u00f3lo esperan, a que a alguien, quien sea, las deudas lo devoren de adentro para afuera, como les pasa a las manzanas y a los cad\u00e1veres, para tomar su parte. Todo esto parece ser un ciclo, la condena de Prometeo<\/strong>; un ciclo dentro de otro, como las peque\u00f1as mu\u00f1ecas rusas.
\nAl pasar junto a los ni\u00f1os de las v\u00edas, de regreso, veo que ahora juegan a la pelota, y los billetes yacen olvidados entre las piedras y la basura a los lados de las v\u00edas. Llega el aire nuevamente y, otra vez, eleva esos papeles coloridos por el aire, que se mantienen ah\u00ed por un segundo, sobre nosotros, como peque\u00f1os buitres multicolor, esperando para hacer lo suyo.<\/p>\n","protected":false},"template":"","meta":{"_id_youtube":"","_id_vimeo":"","_podcasts_duration":"","_podcasts_url":"","_podcasts_show":"","_prog_horario_dias":"","_prog_hora":"","_prog_duration":""},"class_list":["post-14262","archivo","type-archivo","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo\/14262","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo"}],"about":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/archivo"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=14262"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}