{"id":14656,"date":"2015-11-11T10:00:34","date_gmt":"2015-11-11T16:00:34","guid":{"rendered":"http:\/\/nofm-radio.com\/?p=14656"},"modified":"2015-11-11T10:00:34","modified_gmt":"2015-11-11T16:00:34","slug":"duranguenas-3-cascarrias","status":"publish","type":"archivo","link":"https:\/\/nofm-radio.com\/?archivo=duranguenas-3-cascarrias","title":{"rendered":"#Durangue\u00f1as 3. Cascarrias"},"content":{"rendered":"

Por Alejandro Merl\u00edn<\/strong>
\n@vulgatas<\/a>
\nIlustraci\u00f3n de Santiago Sol\u00eds<\/strong>
\n@SantiagoSolisM<\/a>
\nUna cascarria es el lodo que se adhiere y se seca en la parte m\u00e1s baja de los pantalones. No s\u00e9 por qu\u00e9 le dec\u00edan Cascarrias<\/strong>, si se llamaba Carlos, pero fue el apodo que le destin\u00f3 la providencia a aquel narcotraficante<\/strong> del pueblo.
\nEra vecino de mis abuelos, en un pueblo perdido de Santiago Papasquiaro<\/strong>, ir\u00f3nicamente llamado Palestina<\/strong>. Como suele suceder en estos casos, a nadie le constaba que fuera narco, pero todo el mundo lo dec\u00eda abiertamente y \u00e9l no desment\u00eda a la gente que propagaba estos rumores. Adem\u00e1s, el repentino enriquecimiento (casa nueva, camionetas, caballos) sin un trabajo evidente casi confirmaba las sospechas.
\nCascarrias era una de esas personas que tienen sed, una sed apenas perceptible en la pobreza<\/strong> (una pobreza por lo dem\u00e1s de varias generaciones) pero que con unos miles y hasta millones de pesos se manifiesta en una sed insaciable de todos los vicios.
\nYo s\u00f3lo lo vi unas cinco veces, creo que siempre crudo. Recuerdo particularmente tres veces, las otras dos, si sucedieron, las olvid\u00e9. La primera fue una tarde lluviosa en que por fin le llev\u00e9 un mensaje. Junto con mi hermano, era mensajero de la caseta telef\u00f3nica<\/strong> del pueblo, cuya administraci\u00f3n llevaba mi t\u00eda. Mi hermano, de naturaleza abusiva, siempre atend\u00eda los mensajes que le deparar\u00edan una propina m\u00e1s sustanciosa. \u00c9l ya me hab\u00eda presumido que Cascarrias le hab\u00eda dado una propina de veinte pesos porque \u201candaba en la borrachera\u201d. Cuando por fin me toc\u00f3 tomar mi bicicleta para llevarle la notita en la que le dec\u00edan qui\u00e9n y a qu\u00e9 hora le iban a hablar, lo encontr\u00e9 en el patio de su casa.
\nRodeado de amigos, con un bigote recortado y de piel colorada, estaba euf\u00f3rico cantando los versos de la m\u00fasica que sal\u00eda de su camioneta, estacionada a un lado.
\n\u2014\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3 compita? \u00bfQu\u00e9 se le ofrece? \u2014me dijo con una voz casi salvaje.
\n\u2014Vine a traerle un mensaje<\/strong>. \u2014Extend\u00ed mi mano infantil para darle el recado donde una tal Violeta le dec\u00eda que le iba a marcar las 5 en punto.
\n\u2014Tenga compa, pa que se tome un refresco.
\nMe dio 50 pesos. \u00a150 pesos en 1995! \u00bfQu\u00e9 fue lo que hice con ese dinero? Me compr\u00e9 dulces, sabritas, paletas, refrescos: todo aquello que le proh\u00edbe la sociedad a un ni\u00f1o de 7 a\u00f1os. No s\u00f3lo eso, tambi\u00e9n invit\u00e9 a mis amigos al fest\u00edn de la alimentaci\u00f3n diab\u00e9tica y chatarra.
\nLa segunda vez que lo vi fue afuera de un baile, cuando celebr\u00f3 el bautizo<\/strong> de su hija. Estaba tirando balazos con sus primos y hermanos, al cielo, a la nada. Tiraba balazos como loco, como buscando a Dios para matarlo. Ah\u00ed lleg\u00f3 el borracho del pueblo<\/strong>. Era, como se esperaba de \u00e9l, el arquetipo del borracho del pueblo: sombrero de lado, hinchado del rostro por los estragos hep\u00e1ticos, necio y fanfarr\u00f3n, desali\u00f1ado y ofensivo. Alcanc\u00e9 a ver, en medio del traj\u00edn de las parejas que sal\u00edan y entraban, c\u00f3mo se le acerc\u00f3 a Cascarrias para pedirle dinero, alcohol o drogas. Recuerdo que pude ver a mi madre a lo lejos, haci\u00e9ndome un gesto de reclamo, pidi\u00e9ndome que fuera a la casa a cenar. Cuando pas\u00e9 al lado de Cascarrias, pude escuchar la respuesta que le dio al borrach\u00edn:
\n\u2014Tenga, compita, ah\u00ed le van los verdes para que se d\u00e9 en la madre. S\u00ed compa, vaya derechito a darse en la madre.
\nMi t\u00eda lleg\u00f3 con la noticia, al d\u00eda siguiente, de que el borrach\u00edn del pueblo hab\u00eda sufrido una congesti\u00f3n alcoh\u00f3lica y estaba en el hospital, muy enfermo, para luego agregar que no, que en realidad ya estaba muerto, que Cascarrias le hab\u00eda dado 100 d\u00f3lares, coca\u00edna, todo el alcohol que quisiera, que tom\u00f3 todo lo que pudo y se qued\u00f3 tirado al lado del arroyo y lo encontraron enlodado, fr\u00edo y vomitado.
\nLa sed<\/strong> es contagiosa. No sabemos de d\u00f3nde nace, de d\u00f3nde proviene. Hay quien piensa que la alimenta la frustraci\u00f3n<\/strong>, pero la frustraci\u00f3n por no tener algo no es nada sin el deseo o el anhelo de tenerlo. La sed la transmitimos justamente cuando creemos mitigarla, porque ya estamos bebiendo del vaso que entonces desea otro. \u00bfCu\u00e1ntos no quer\u00edan ser Cascarrias como Cascarrias antes quiso ser como \u00e9l? Sin l\u00edmites, sin precauciones, sin prudencias. No lo s\u00e9. Quiz\u00e1 la sed es ese lodo que se adhiere a los pantalones, que se seca y que requiere de m\u00e1s y m\u00e1s agua para poder limpiarlo.
\nEl caso es que una vez vi a Cascarrias \u2014de hecho la \u00faltima vez\u2014 salir en camilla de su casa, completamente crudo y en calzones, aparentemente enfermo. Hab\u00eda escuchado que hac\u00eda poco hab\u00eda tenido un accidente en la carretera, que se met\u00eda en problemas, y que se hab\u00eda vuelto a apasionar con la parranda. Despu\u00e9s de una fiesta de varios d\u00edas, donde incluso se dijo que enca\u00f1onaron a los m\u00fasicos para que no dejaran de tocar, su cuerpo se rindi\u00f3 ante una borrachera proverbial con dosis de coca\u00edna<\/strong> provistas a granel. Fue una mala pasada en el hospital<\/strong>.
\nLuego, meses m\u00e1s tarde, asustado de s\u00ed mismo, recibi\u00f3 una amenaza por tel\u00e9fono. Se mud\u00f3 a Estados Unidos<\/strong>, donde encontr\u00f3 un trabajo en la construcci\u00f3n de edificios. No s\u00e9 si viva, y si viva tranquilo. Jam\u00e1s regres\u00f3. Por supuesto, nunca aprendi\u00f3 a ahorrar.
\n\"tres<\/a><\/p>\n","protected":false},"template":"","meta":{"_id_youtube":"","_id_vimeo":"","_podcasts_duration":"","_podcasts_url":"","_podcasts_show":"","_prog_horario_dias":"","_prog_hora":"","_prog_duration":""},"class_list":["post-14656","archivo","type-archivo","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo\/14656","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/archivo"}],"about":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/archivo"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/nofm-radio.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=14656"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}